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Théâtre, danse et humour  

Ces 9 artistes vont galvaniser les scènes 
romandes, Natacha Rosse, 14.01.2025, le 24H 
Pour marquer la rentrée scénique de janvier aux quatre coins de laSuisse Romande, 
zoom sur dix univers créatifs qui séduisent le public. 13h35 

 
Nathalie Lannuzel, à Vidy, présente l’une des pièces phares de ce début d’année 2025, 
«SagradaFamilia». FLORIAN CELLA/VQH 

 

Le temps des Revues de fin d’année est achevé (ou presque, certaines jouant les 
prolongations), place à la rentrée… florissante. Preuve que la création romande 
galvanise, plusieurs pièces affichent déjà complet – au TKM à Renens, «La crise» de 
Coline Serreau, mise en scène par Jean Liermier, ne connaît pas la crise…D’autres 
marqueront les esprits, comme «Sagrada Familia», de Nathalie Lannuzel, une pièce qui 
lève un coin de voile sur l’un des grands tabous de notre société: l’inceste. Un 
spectacle porteur d’espoir à voir au Théâtre de Vidy à Lausanne, puis à Yverdon et 
Nyon.  

Preuve aussi que la création romande fourmille, les artistes nous emmèneront dans 
des univers bigarrés. Ils nous raconteront des histoires parfois cocasses, parfois 
sombres, mais toujours porteuses d’espoir. Sur scène, on rencontrera des naufragés, 
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des jeunes perdus dans un monde en flammes, un prodige des maths et « un obscur 
metteur en scène » en pleine tournée d’adieu sous les projecteurs. Nous avons choisi 
neuf créatrices et créateurs à suivre en ce début 2025. 

Nathalie Lannuzel 

La main d’un père qui saisit le poignet de sa fillette, dans le noir…et le black-out. Petite, 
Nathalie Lannuzel a vécu l’inimaginable. Cette réminiscence, fugace mais ancrée dans 
son esprit, a ouvert l’écriture de «Sagrada Familia». Ce spectacle qui raconte le tabou 
ultime de l’inceste, à l’affiche du Théâtre de Vidy puis au TBB à Yverdon et à L’Usine à 
Gaz à Nyon, la metteuse en scène l’a voulu lumineux, porteur d’amour. Parce que le 
théâtre a le pouvoir de sublimer les traumatismes. 

Au fil de sa vie d’artiste, Nathalie Lannuzel a creusé son sillon dans les arts vivants en 
tant que comédienne, metteuse en scène et directrice pendant douze ans de l’école 
des Teintureries, à Lausanne. Aujourd’hui, elle révèle un pan de son passé familial à 
travers l’écriture, dans un texte serti de poésie, sans rage, mais avec la fureur d’être 
libre. Interview. 

Vous dévoilez une part très intime de votre histoire dans ce spectacle. Quel a été le 
moteur de l’écriture de ce texte ? 

J’ai travaillé par constellations. J’ai beaucoup de carnets de notes, de fragments de 
textes dans lesquels je creuse cette intuition qu’il est possible de sortir d’un trauma. 
La pièce se compose de passages issus de mon journal « Chronique d’un deui l» que 
j’ai tenu en 2009 après une visite à ma mère, et de textes plus récents. Ecrire autour 
de la famille m’accompagne depuis toujours. Le premier déclencheur de l’écriture de 
ce spectacle a donc été cette visite dans la maison familiale avec ma mère. J’ai 
découvert qu’elle avait rangé tous mes dessins d’enfant dans les affaires de mon père. 
J’ai décidé de les récupérer. Après cet événement, j’ai compris que je devais aller plus 
loin dans la libération, dans la reprise en main de ma vie, de ma puissance, de mon 
existence. 

L’écriture a donc été un exutoire… 

Quand je me suis mise à écrire pour la pièce, pour le théâtre, j’ai entendu parler la 
mémoire de mon corps. C’est devenu le fil rouge de tout le spectacle : la première 
scène évoque ce moment où mon père a saisi mon poignet dans le noir… Tout au long 
du texte, une voix, celle du corps, rappelle cette nuit volée à l’enfance. Pour que le jour 
puisse se lever. 

A quel moment en avez-vous parlé pour la première fois de ce que vous avez vécu ? 

J’ai su toute petite que je vivais quelque chose de transgressif. J’ai essayé d’en parler, 
mais le déni familial et sociétal a immédiatement pris le dessus. Alors je me suis tue. 
Plus tard, j’ai interrogé mon père quand j’avais 18-19 ans, comme si lui seul pouvait 
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entendre. Il a d’ailleurs reconnu certaines choses, mais il m’a aussi dit qu’il ne pensait 
pas m’avoir fait du mal, et il était sûr que j’avais oublié. Il comptait sur mon oubli 
d’enfant. Il m’a fallu encore bien des années pour libérer ma parole. Aussi parce que je 
ne voulais pas apparaître comme une victime, être identifiée par ce que j’avais vécu. 
Je voulais me construire en dehors de cette violence. J’avais environ 35 ans quand j’ai 
décidé de parler. 

Quel a été le déclencheur ? 

Il y a eu plusieurs éléments. Une conférence de Boris Cyrulnik, qui compare l’inceste à 
un génocide. Cela a été un déclic libérateur, qui m’a décidée à prendre une lampe 
torche pour partir à la recherche de ce qui avait été fracassé en moi. Cette quête est 
devenue plus active après mon premier divorce, lorsque je me suis retrouvée seule à 
affronter mes peurs. Je voulais comprendre. Il y a aussi eu la naissance de ma nièce : 
j’ai ressenti de la terreur à l’idée que ce schéma se reproduise, qu’elle vive à son tour 
ce que j’avais vécu. Je voulais l’empêcher. Cela a réveillé la guerrière en moi. 

Comment votre famille a-t-elle reçu cette vérité? 

Quand j’ai parlé, je suis devenue la coupable, celle qui avait brisé les liens de la famille. 
J’ai été considérée comme une traîtresse. 

Après avoir libéré votre parole dans l’espace familial, vous portez aujourd’hui cette 
histoire dans l’espace public. Que souhaitez-vous transmettre ? 

Petite, je pensais que j’étais seule à vivre. Aujourd’hui, en libérant ma parole, je me 
rends compte que mon vécu fait écho à tout un pan de l’histoire de notre société. Le 
système patriarcal est composé de réflexes incorporés et normalisés qui ont rendu 
«acceptable» l’inceste. Je sais qu’il y aura dans le public des personnes qui ont subi 
des actes incestueux – et sans doute aussi des agresseurs, peut-être qu’ils entendront 
eux aussi que quelque chose change…Avec «Sagrada Familia», je souhaite faire œuvre 
commune. Mon écriture est pétrie de ma blessure, mais il y a beaucoup d’amour, et 
d’humour, dans mon texte. Je voudrais que ce spectacle soit comme un cadeau aux 
gens, un message qui leur dirait : « Oui, tu peux en sortir.» 

Pourquoi avez-vous choisi le titre de Sagrada Familia, la Sainte Famille ? 

La vie qui nous est transmise par nos parents est sacrée. Mais la société nous a 
conditionnés à l’idée que l’amour familial est un devoir, or l’amour c’est un mouvement 
de vie. Un mouvement qui nous amène justement à sortir de sa famille pour être soi. 
Dans la pièce, j’ai voulu être fidèle à moi-même et à l’amour que je ressens pour ma 
famille, en disant les choses avec clarté. En y mettant la lumière. 

Votre mère a-t-elle reconnu et accepté ce que vous avez vécu ? 

Elle a fini par admettre ce qui s’était passé, avant son décès en2017. Par reconnaître 
son déni. Au moment où j’ai mis à jour ce que j’avais vécu, j’ai peut-être fait ce que ma 
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mère aurait voulu faire, mais qu’elle n’a pas pu faire, pour de multiples raisons. Elle 
m’aimait, la question n’est pas là, mais son déni m’a fait me poser beaucoup de 
questions sur l’amour maternel. C’est d’ailleurs un thème que j’aimerais explorer après 
«Sagrada Familia». De mon côté, j’ai fait le choix de ne pas avoir d’enfants, car je 
ressentais une hantise à l’idée de reproduire un schéma de domination. Et puis je ne 
me sentais pas libre, une petite fille en moi n’arrêtait pas de trembler. J’avais peur de 
ne pas pouvoir être la mère que j’aurais voulu être. Je devais m’occuper d’elle avant. 

Avez-vous annoncé à votre père que vous aviez écrit une pièce sur votre histoire? 

Je ne lui parlais plus depuis plusieurs années, mais je pense qu’il l’a su, d’une manière 
mystérieuse. Il est décédé l’année dernière, quelques jours après l’annonce du 
spectacle à la présentation de saison du Théâtre de Vidy… 

«Sagrada Familia», Théâtre de Vidy, du 31 janvier au 14 février, TBBYverdon le 11 mars, 
Usine à Gaz à Nyon, 13 et 14 mars 

 

 

Antigone romande, l’autrice Nathalie Lannuzel met 
des mots rares sur l’inceste dont elle a été victime, 
le 07 février 2025, Alexandre Demidoff, Le Temps 
La comédienne romande transfigure la folie de son enfance en spectacle poignant, à 
Lausanne, avant Yverdon-les-Bains et Nyon. Paroles d’une femme libérée de ses 
démons 

Nathalie Lannuzel à Lausanne, le 4 février 2025. — © Nadia Tarra pour Le Temps 

 

https://www.letemps.ch/profil/alexandre-demidoff
https://letemps-17455.kxcdn.com/photos/79bc8bf6-ccd7-4a66-8409-35469eefaaaf/small
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Résumé en 20 secondes 

La comédienne romande Natahlie Lannuzel a attendu un demi-siècle avant de poser 
des mots sur l'inceste dont elle a été victime dès l'âge de 5 ans. 

Elle transcende cette enfance saccagée dans «Sagrada familia», à l'affiche du 
Théâtre de Vidy avant Yverdon-les-Bains et Nyon. 

En marge du spectacle, l'artiste raconte comment le théâtre l'a sauvée à la sortie de 
l'adolescence. 

A 9 ans, Nathalie Lannuzel s’est donné rendez-vous, c’est ainsi qu’elle parle au 
Théâtre de Vidy. Un jour lointain mais certain, elle raconterait l’abus de cet homme 
qui était son père. Elle dirait comment, une nuit, il a fracassé l’enfance, comment il n’a 
plus arrêté de la fracasser, comment elle, la fillette, a failli être liquidée dans l’eau 
turpide de la peur, comment elle n’est pas morte. A 9 ans, elle s’est juré que ses mots 
ne seraient pas ceux du cloaque, mais qu’ils s’avanceraient satinés de lumière. 

Ces jours à Lausanne, la comédienne romande est au rendez-vous. Elle a attendu un 
demi-siècle, mais les serments d’enfant ont des ailes, ils se fichent des turbulences 
du temps. Son Sagrada familia reprise les lambeaux d’un passé longtemps 
irrespirable. Les comédiens Claire Deutsch, Alice Delagrave, Pierre-Isaïe Duc et 
Pierre Boulben libèrent l’histoire d’un outrage à l’innocence, l’histoire d’une mère 
pourtant très aimée qui ne peut pas voir, qui ne veut pas voir, l’histoire d’une famille 
ordinaire qui couvre l’innommable. 

Ce spectacle-là ne serait qu’une revanche sur le destin qu’on le trouverait déjà 
admirable. Mais il est animé par la joie d’avoir transformé la glu d’autrefois en mots 
qui cinglent, d’avoir changé un brouet puant en chant d’amour. Amour de soi, quelle 
conquête! Amour des autres, quelle victoire! Sagrada familia est ce butin sur lequel le 
désespoir n’a plus prise. Un acte de foi dans le pouvoir de dévoilement des poètes. 

Nathalie Lannuzel est cette force-là, devant vous, auréolée d’un soleil de printemps 
qui éclabousse le lac. Une héroïne de Stefan Zweig, se dit-on, déterminée à aller vers 
sa vérité. «Jeune, je m’étais fait une autre promesse, confie-t-elle. Jamais je ne me 
présenterai comme une victime de… Je ne voulais pas, comme comédienne, être 
associée à ça.» L’écriture était pourtant là, depuis toujours, poursuit-elle, dans des 
carnets où poèmes et petites nouvelles constituent le pays intérieur. 

Une révélation au pays de Sophocle 

Avec elle, vous revoyez une vie. La maison à Annemasse. Son père, prof de grec et de 
latin au lycée. Sa mère, Michelle, prof de français. La routine des jours qui cache les 
démons de la nuit. Son piano. Son rêve d’être ballerine. La honte qui l’exclut d’elle-
même. Qu’est-ce qui la sauve alors? Un éblouissement. Elle est avec ses parents à 
Epidaure. C’est une petite Antigone et elle contemple le royaume de Sophocle. 
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«J’avais 12 ans et j’ai eu une épiphanie. Je me suis assise sur les pierres et j’ai dit: «Je 
veux faire ça.» J’ai acheté une carte postale de ce théâtre qui élargissait tout, 
impliqué qu’il était dans le tragique de la destinée humaine.» 

Parle-t-elle alors à sa mère des exactions du père? «Elle savait, mais ça n’arrivait pas 
à son entendement. Des amis l’ont alertée, elle a préféré se fâcher contre eux pour 
préserver l’illusion. Elle était prise dans un engrenage. A 18 ans, j’ai confronté mon 
père à ses actes. Il les a reconnus et justifiés en invoquant l’écrivain Gabriel Matzneff 
et ses textes faisant l’apologie de l’amour entre adultes et enfants. La soi-disant 
libération sexuelle des années 1970 a favorisé des déviances insensées.» 

Impossible d’oublier les conversations graveleuses de certaines soirées à la maison. 
«J’entendais des choses qui me faisaient chuter à l’intérieur de moi. Je tombais et je 
ne voyais pas le fond. J’étais anéantie. Quand je suis devenue comédienne, beaucoup 
pensaient que je ferais du cinéma. Mais un reste de trauma m’en a empêchée. 
Evoluer devant une caméra, c’était comme me retrouver devant les yeux de mon père. 
Je me sentais absorbée, je disparaissais. Je ne pouvais pas m’imaginer passer des 
castings douteux.» 

Gérard Philipe, son étoile 

La scène, elle, est promesse et largesse. C’est le don de la mère. «Le théâtre m’a 
sauvée. Il y a eu l’éblouissement d’Epidaure, mais aussi toutes ces journées à écouter 
les disques de Gérard Philipe, Le Prince de Hombourg, Le Cid. Je voulais être Gérard 
Philipe et Maria Casarès, cette tragédienne d’origine espagnole qui a été le grand 
amour d’Albert Camus. Mes héros étaient ceux de ma mère. C’était ma manière de 
l’aimer, de faire famille avec elle.» 

Dans sa chambre d’ado, Nathalie n’écoute pas les Rolling Stones, elle déclame 
Corneille et Racine. Michelle inscrit son ado au Conservatoire de Genève, la ville 
voisine. Et à 18 ans, elle s’affranchit de la comédie familiale. Elle vit désormais de 
l’autre côté de la frontière, où elle se forme au métier à l’Ecole supérieure d’art 
dramatique. 

Quatre ans plus tard, elle passe le concours du prestigieux Conservatoire national 
supérieur d’art dramatique à Paris. Elle brille, puis s’éteint soudain au deuxième tour, 
comme si elle était interdite de lumière. «Je me suis absentée de moi, je n’étais plus 
là. J’ai écrit au directeur du Conservatoire, Jean-Pierre Miquel. Je lui ai demandé si ça 
valait la peine de me représenter l’année suivante. Il m’a encouragée et j’ai été prise.» 

La suite, c’est une invention de soi sur des «fissures» qui sont parfois des «béances». 
Ce sont de grands rôles qui dessinent un cap. C’est la rencontre par exemple avec le 
metteur en scène Claude Stratz, ce lecteur galvanisant qui l’engage, en 1992, dans Le 
Pain dur de Paul Claudel à la Comédie de Genève. C’est la proposition bien plus tard 
de diriger les Teintureries, Ecole supérieure des arts dramatiques, à Lausanne. 
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«Nathalie, qu’avez-vous ressenti, jeudi, après la première?» Elle joint ses mains, son 
buste bascule au-dessus de la table, comme pour une prière, un merci la vie. «C’était 
comme un accomplissement. Je n’ai pas de mots pour le dire. Et en même temps, ça 
faisait si longtemps que je me préparais à ce moment-là. Je me sens en paix. Est-ce 
que mon père m’a demandé pardon? Un agresseur n’a pas à demander pardon. Est-
ce que je lui en veux encore? Je suis ailleurs, je me suis libérée du ressentiment. 
Aujourd’hui, il ne s’agit pas de pardonner, mais de donner pour que d’autres 
s’autorisent à dire, à récupérer ce qu’ils ont perdu.» 

Dans l’ourlet d’un souvenir, des larmes poignent. Puis soudain un rire de gamine 
invincible balaie les ombres. Nathalie Lannuzel est bien au rendez-vous de ses 9 ans. 
La trappe est enfin fermée, le livre de ses vies, lui, est ouvert. Elle a achevé une autre 
pièce qui est un écho à Sagrada familia. Elle dit que la beauté est l’écrin de la vérité. 
Aucun fracas ne résiste à cette foi-là. 

Sagrada familia, Lausanne, Théâtre de Vidy, jusqu’au 14 février; Yverdon-les-
Bains, Théâtre Benno Besson, le 11 mars; Nyon, Usine à gaz,les 13 et 14 mars. 

 

 

Familles, je vous haime, lundi 10 février 2025, 
Isabelle Carceles, Le Courrier  
Avec Sagrada Familia, au Théâtre de Vidy puis en tournée, Nathalie Lannuzel met en 
scène un premier texte émouvant et remarquable sur sa propre histoire d’inceste. 

Nathalie Lannuzel a confié son premier texte à un quatuor de comédien·nes. CALYPSO MAHIEU 
Théâtre de Vidy 

https://www.vidy.ch/fr/
https://www.theatrebennobesson.ch/
https://usineagaz.ch/event/sagrada-familia/
https://lecourrier.ch/auteur/isabelle-carceles/
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Sagrada Familia, ou comment édifier une cathédrale sur un marécage, commence 
avec une projection, en fond de scène, qui nous entraîne dans la profondeur 
fascinante d’une constellation cosmique en mouvement. Et ce mot, qui s’inscrit en 
grand : «Terreur.» 

Tout en racontant la solitude sidérale de l’espace sans fin, la constellation évoque 
ces liens innombrables qui relient, dans une famille, les enfants à leurs parents, qui 
sont eux-mêmes les enfants d’autres parents, et ainsi de suite… Quant à la terreur, 
c’est aussi cette expérience sidérante de l’inceste, que Nathalie Lannuzel a vécue de 
plein fouet, dès l’âge de 5 ans. L’inceste qui fait d’elle et de toutes les victimes des 
«exilées». 

La parole circule 

A Vidy-Lausanne ces jours puis en tournée, Sagrada Familia est l’histoire personnelle 
de son autrice, et beaucoup plus que ça. «Du plus loin dont je me souvienne, j’ai 
porté en moi la nécessité d’un monde autre, d’une autre vérité que celle qui 
imprégnait mon enfance.» Ces mots, Nathalie Lannuzel les confiait en 2007 dans un 
très bel entretien avec Guy Bruit, intitulé «Parcours d’une comédienne». 

Presque 20 ans plus tard, actrice reconnue, chevronnée, et «sauvée» par le théâtre et 
sa pratique, elle offre son regard, sa réflexion, et la puissance du souffle de ses mots 
pour démêler les enjeux, les différentes dimensions et questions que l’inceste a 
dressés sur sa route. Et tout participe dans sa mise en scène, sans un temps mort, à 
traquer le sens, à chercher à comprendre comment «cela» est possible. 

A commencer par le dispositif. Quatre comédien·nes, de deux générations: Claire 
Deutsch et Pierre-Isaïe Duc, père et mère, Pierre Boulben et Alice Delagrave, le frère 
et la sœur, pourrait-on penser de prime abord. Mais chaque interprète est aussi 
membre d’un chœur, la parole circule et se relaie entre eux. Il s’agit ici d’abord de 
l’observation d’une dynamique, celle d’une cellule familiale malade – malade de son 
passé, et qui le reproduit, silencieusement, sans que les mots n’affleurent à la 
conscience. 

Comment dire, malgré tout, ce qui échappe aux mots, ce qui ne peut par définition 
être dit? Comme l’exprime si bien cette phrase inachevée, car inachevable: «S’il 
arrêtait de la…»? Quand on ne peut pas parler, on mange, note Nathalie Lannuzel. 
C’est ce qui arrive quand «se mettre à table» devient synonyme non d’avouer, mais 
de «parler et surtout ne rien dire». Car le silence, le déni s’étendent à toutes les 
dimensions de la vie familiale. Alors on se gave, on s’empiffre. Ou on vomit tout ce 
qu’on ne peut pas dire. 

Elle nous parle à toutes et tous. Elle nous libère en se libérant 

Comment fonctionne la mainmise du parent sur l’enfant, cette soumission instaurée 
par petites touches, une remarque dénigrante par-ci, une gifle par-là? Comment 
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cette mainmise aboutit-elle à la mise à mort psychique de l’enfant, de sa volonté, au 
«béton» qui envahit son esprit? Et comment la misogynie imprègne-t-elle les 
rapports entre les femmes, les hommes et leurs enfants, en rabaissant et en 
opprimant systématiquement et impitoyablement? 

Le mélange de pudeur et de mots très forts, d’images parfois à la limite du 
supportable et de profondeur des interrogations, tout comme la langue de ce texte, 
extrêmement poétique, font que l’on demeure interpellé·e de bout en bout. 
Quant à la cathédrale du sous-titre, édifiée sur le marécage grouillant des viols, 
dénis, abus divers, ses fondations, ses blocs de marbre et ses flèches sont 
constitués de beauté, affirme Nathalie Lannuzel. «Saisir la beauté pour se sauver»: 
cette intuition de l’enfant, cet attachement féroce et forcené à tout ce qui peut 
sauver, aux détails infimes – fleurs, lumières, odeurs –, c’est ce qui la sauve, en effet. 
C’est ce qui fait qu’elle survit, et fait même plus que ça: elle nous parle à toutes et 
tous, par-delà les années, et les rôles que chacun et chacune se retrouve à endosser. 
Elle nous libère en se libérant. 

Jusqu’au 14 février au Théâtre Vidy-Lausanne, le 11 mars au Théâtre Benno Besson, 
Yverdon, et les 13 et 14 mars à l’Usine à Gaz, Nyon. 

 

 

Vertigo, Episode du 6 février 2025, Au théâtre, 
raconter lʹinceste et les violences sexuelles sur 
mineurs, RTSAudio 
Trois créations théâtrales romandes abordent le thème de lʹinceste et des violences 
sexuelles sur les enfants. Un hasard ? Chronique de Thierry Sartoretti. Lausanne-Vidy, 
" Sagrada Familia " de Nathalie Lannuzel jusquʹau 14 février. Genève, lʹEtincelle-Maison 
de quartier de la Jonction, " Délier " de Wave Bonardi, Cie la Houle, jusquʹau 8 février. 
Genève, Théâtre de lʹUsine, " Tadaaah ! " de Julia Botelho, jusquʹau 8 février. Une 
chronique de Thierry Sartoretti. 

 

 

https://www.rts.ch/audio-podcast/2025/audio/au-theatre-raconter-l-inceste-et-les-violences-sexuelles-sur-mineurs-28782767.html


11 
 

L’inceste en mode choral, 12.03.25, Frank Lebrun, 
La Pépinière 
Avec Sagrada Familia, Nathalie Lannuzel offre une pièce transcendant son témoignage 
personnel sur l’inceste paternel qu’elle a subi. Pour interroger les structures familiales 
et sociales qui permettent la perpétuation de ce crime contre notre humanité 
commune.  

Pourquoi faire des enfants ? Pour les abuser et les violer ? Les traumatiser ainsi que 
leurs proches sur des générations ? Voici les questions dérangeantes, malaisantes 
posées par l’inceste. Malgré son côté tabou, l’inceste ravage des milliers de familles 
en Suisse.  

Un pays qui ne dispose toujours pas d’une enquête détaillée sur ce crime au plan 
fédéral et d’une Commission ad hoc comme ce fut le cas en France avec la 
Commission indépendante sur l’inceste et les violences sexuelles faites aux enfants. 
En mars de l’année dernière, soutenu par une majorité du Conseil national, Christophe 
Clivaz (Les Vert·e·s) demande au Conseil Fédéral un rapport sur les cas d’incestes en 
Suisse. Cela grâce, entre autres, à une enquête nationale afin notamment d’« offrir un 
meilleur soutien aux victimes ». Aucune concrétisation à ce jour.  

Dans le sillage de plusieurs écrits et témoignages, des milliers de personnes incestées 
se sont manifestées pour la première fois. Loin des récits crus, frontaux et parfois 
brutaux voire insoutenables signés Christine Angot, Camille Kouchner, Marie-Pier 
Lafontaine et Neige Sinno, Nathalie Lannuzel choisit la métaphore, la poésie et la 
choralité pour explorer les méandres d’un trauma. Bien qu’individuel et familial, il 
résonne alors universellement. Cette oeuvre, à la fois intime et collective, se distingue 
par son approche réflexive et son ambition de reconstruire sur les ruines du silence et 
de la honte.  

Fragmentation textuelle  

Le titre, Sagrada Familia, n’est pas anodin. Il évoque l’édifice inachevé de Gaudí, 
symbole de fragilité, de complexité et d’espoir. Comme la basilique, la pièce est une 
construction minutieuse, une cathédrale de mots érigée sur des marécages d’oubli, 
d’horreur et de douleur. Quatre voix s’entrelacent sur scène : l’enfant, le corps, la femme 
et l’être profond. Elles sont passées, parfois comme à la veillée, par Claire Deutsch, 
Pierre-Isaïe Duc, Pierre Boulben et Alice Delagrave. 

 

 Ces voix anonymes, simplement désignées par des lettres et des chiffres, rappellent 
les expérimentations de la dramaturge et écrivaine française Nathalie Sarraute. Elles 
incarnent les strates d’une identité fragmentée par le traumatisme, tout en créant une 
polyphonie où le témoignage individuel devient collectif.  
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Cette fragmentation narrative reflète la dissociation. Soit un mécanisme de survie qui 
« coupe l’enfant de son corps » pour préserver son esprit. « Cette nuit-là. Nuit dans la 
nuit de la nuit. Noir absolu. Englouti. Anéantissement », entend-on. Les projections sur 
scène de phrases écrites lettre à lettre emblématisent ce processus laborieux de mise 
en mots de l’indicible. L’écriture de Nathalie Lannuzel, à la fois poétique et précise, 
reconstruit les éclats d’une mémoire traumatique, tout en insufflant une vitalité 
poignante.  

L’inceste autrement  

Contrairement à Christine Angot (L’Inceste) ou Neige Sinno (Triste Tigre), qui 
privilégient la crudité des faits, la pièce opte pour la métaphore, la poésie et l’émotion 
distanciée, réflexive. Elle ne se contente pas de raconter l’horreur ; elle interroge les 
mécanismes de domination, les non-dits familiaux et les structures sociales qui 
permettent à l’inceste de perdurer. « Dire est une révolution », proclame-t-elle, citant 
l’anthropologue Dorothée Dussy.  

La pièce explore notamment la complexité du lien père-fille, où protection et danger 
se confondent. Cette ambivalence, cette confusion entre amour et violence, est au 
centre du récit. La tragédie de l’inceste pour l’enfant incestée est souvent qu’elle ne 
peut plus distinguer un mouvement de tendresse paternelle de son comportement 
incestueux qui « marécage » tout. Nathalie Lannuzel refuse pourtant de condamner 
purement et simplement son père décédé. Il n’a, selon elle, fait montre d’aucun remord 
sur ses actes incestueux. L’ancienne Miss Suisse, Sarah Breguet abusée par son père 
de 5 à 13 ans explique : « J’étais totalement consciente que ce qui se passait était 
dégoûtant. Mais il y a une ambivalence. Je devais aimer mon père. Il me donnait à 
manger, m’emmenait en vacances. Je savais que, si j’en parlais, j’allais tout détruire 
autour de moi. Alors je me suis construit un masque : je n’ai plus eu confiance en rien 
ni personne, et surtout pas en moi. »  

Au-delà de la poésie et de l’écriture cinématographique, endoscopique en plan 
séquence, le viol sur enfant entre étouffement, dégout, dévoration et trauma est 
explicitement ressenti dans son vécu enfantin recomposé depuis l’écriture adulte, Les 
exactions et abus sur enfants sont d’abord un rapport d’échelle de corps et de 
discrépance au plan de la force physique : « Quelqu’un de grand, quelqu’un d’énorme, 
quelqu’un te soulève, te prend, te serre, te presse, tu étouffes, tu voudrais crier, 
brusquement ta bouche est envahie, une chose visqueuse, une chose gluante, comme 
une grosse limace chaude, te pénètre dans la bouche, te dévore de l’intérieur, tu ne 
peux plus respirer, des larmes coulent de tes yeux, tu cries au-dedans de toi mais 
aucun son ne peut sortir, tu veux reculer, tu projettes ton corps en arrière, derrière toi 
le mur, il y a un interrupteur, là, quelque part, tu tâtonnes et tu trouves, abaisses le 
bouton, la lumière gicle. »  

Limites  
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Si la pièce est puissante, elle n’échappe pas à certains écueils. La choralité, bien que 
poétique, peut sembler excessive dans son formalisme. Les quatre comédien·ne·s de 
talent, peinent parfois à incarner pleinement les différentes facettes des personnages-
voix. Leur performance narratrice, empreinte de retenue, manque épisodiquement de 
relief au coeur d’une mise en scène trop sobre et formelle.  

Par ailleurs, l’insistance sur l’agonie de la mère, qui n’a rien dit, peut paraître 
redondante. Bien que ce silence soit central dans le récit, il est parfois traité de manière 
trop littérale, sans laisser suffisamment de place à l’interprétation du public. De même, 
la survalorisation des succès scolaires de la personne incestée, bien que révélatrice 
d’une quête de reconnaissance, semble parfois artificielle. Comme si l’autrice 
cherchait à rompre absolument avec un statut de victime à travers ses 
accomplissements.  

Peu d’écoute  

Mais cela se discute. En effet, la justice, par exemple, impose souvent aux personnes 
incestées, des récits doloristes. Les victimes devraient être forcément détruites, 
sanctuarisées à vie dans la honte et la dépression, le ressentiment et l’échec tout en 
se montrant évidemment résilientes en suivant notamment une thérapie. Sans parler 
des détails sordides exigés sur les agressions et viols, leur fréquence qui doivent être 
anatomiquement détaillés.  

Un chemin de croix en forme d’épreuve dure, fréquemment destructrice, au plan intime, 
familial, relationnel et professionnel. C’est une procédure à l’issue incertaine et à 
laquelle se refusent de nombreuses personnes incestées. Avec la justice, le fait de dire 
ne suffit donc plus. Faute de preuves matérielles, fort peu de condamnations sont 
prononcées en Suisse.  

Enfin, on peut relever une auto-centration dans Sagrada Familia marquant aussi 
nombre d’autres récits parus sur l’inceste qui sont une forme de reconstruction de soi 
et de l’affirmation du droit à dire je. Le texte semble parfois osciller entre l’autrice et 
elle-même, sans laisser assez de place à autrui. Sur scène, les balançoires, censées 
évoquer l’enfance, peuvent paraître anecdotiques venant troubler l’immersion du 
spectateur et de la spectatrice. 

Essentielle  

Malgré ces limites bien mineures, Sagrada Familia est une oeuvre essentielle. Elle 
interroge la responsabilité collective face à l’inceste, un crime encore trop souvent 
minimisé. En Suisse, on estime que 20 à 30 % des mineurs subissent une agression 
sexuelle avec contact physique, un chiffre qui sous-estime largement la réalité. La 
pièce questionne la capacité de la société à reconnaître et à tenter de réparer ces 
blessures invisibles.  
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La mise en scène, sobre mais intense, donne toute sa force aux mots et à leur portée 
narrative et parfois émotionnelle. Les jeux de lumière, les projections et la musique 
créent une atmosphère à la fois intime et universelle. La nourriture, métaphore 
récurrente, devient un vecteur dramatique. Les repas familiaux, décrits comme des 
scènes de tension et de contrôle, révèlent les dynamiques oppressives et les secrets 
enfouis. « Au centre de la loi, la table familiale… où se durcit le ciment qui recouvre les 
cadavres qu’on se refile de génération en génération », avance la pièce. Ambiance.  

Quête de résilience  

Au-delà de l’exploration de la douleur, Sagrada Familia est une quête de résilience. Son 
auteure ne se contente pas de témoigner ; elle cherche à reconstruire. « Tout. Je 
reprends tout. La beauté du monde et la terreur des hommes », dit une voix de la pièce. 
Cette volonté de transcender l’indicible, de transformer un héritage dysfonctionnel en 
une force vitale, est au coeur de l’oeuvre. Or cela ne va pas de soi. Refusant d’avoir des 
enfants, l’auteure reconnaît exercer une vigilance et un contrôle permanents sur ses 
propres attitudes envers… les enfants les voulant dénuées de toute ambiguïté.  

Sagrada Familia est une pièce nécessaire, qui ouvre des brèches dans le silence et 
l’omerta. Ceci après notamment les témoignages. Elle nous invite à regarder en face 
les blessures invisibles, à interroger nos propres liens familiaux et à participer à une 
catharsis collective. Comme l’avance Lannuzel : « Les enfants pleureront et on ne les 
entendra pas. » Face au silence des familles incestueuses et à une législation suisse 
peu outillée pour lutter contre ce fléau, fasse que ce spectacle sobre, doux, lucide et 
éclairant contribue à ouvrir les yeux et les oreilles à toutes et tous.  

 

Vertigo, Episode du 24 avril 2025, Louise, RTSAudio 
Louise, comme la sculptrice Louise Bourgeois. Ou alors comme Louise Michel, tant la 
nouvelle création du clown et metteur en scène zurichois Martin Zimmermann fait 
souffler le vent de la révolte. Hommage aux femmes avec quatre interprètes, " Louise " 
est un formidable cabaret circassien entre rire et cauchemar. A découvrir une première 
romande à lʹUsine à gaz de Nyon les 1 et 2 mai. Chronique de Thierry Sartoretti. 

 

 

 

https://www.rts.ch/audio-podcast/2025/audio/louise-28863514.html
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Absurde et burlesque féminin 

«Louise» ou quatre femmes clowns àl'Usine à Gaz 
de Nyon, 29.04.2025, Boris Senff, Le 24Heures  
Dans son dernier spectacle, le chorégraphe circassien Martin Zimmermann laisse les 
planches à des clownesses. Interview.  

Bérangère Bodin, Methinee Wongtrakoon, Marianna de Sanctis et Rosalba Torres Guerrero dans«Louise», la 
dernière pièce de Martin Zimmermann. @Basil Stücheli 

En bref :  

• Les femmes clowns réinventent leur univers dans un laboratoireexpérimental à 
l’Usine à Gaz. 

• Martin Zimmermann s’inspire de Louise Bourgeois pour créerun spectacle 
tragicomique. 

• Quatre artistes explorent une féminité sauvage etincompréhensible. 

Dans un monde où règnent les clowns, ils doivent réintégrer l’es-pace de la scène! Le 
Zurichois Martin Zimmermann, Anneau Hans-Reinhart 2021, en a fait sa spécialité et 
réactive, avec une inventi-vité toujours renouvelée, la figure clownesque qui n’a pas 
toujourstant besoin d’être dépoussiérée pour retrouver sa pertinence. On sesouvient 
de sa venue à Vidy, en 2018, avec le tonitruant «Eins ZweiDrei». Le voici de retour sous 
nos contrées pour le plus grand plai-sir des amateurs d’art scénique très expressif. 

Femmes clowns à Nyon 
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Ceux que le mot clown effraie peuvent pourtant se rassurer. Sondernier spectacle, 
«Louise», qui arrive à l’Usine à Gaz de Nyon –après une douzaine de représentations 
au Schauspielhaus en début d’année, mais avant un départ à Paris au Théâtre du Rond-
Point –étire plus que jamais les codes attachés au clown en les féminisant de façon 
radicale. Interview de ce libérateur des clowns, de tous les clowns. 

 

Martin Zimmermann, clown de Zurich. @ Basil Stücheli 

Quelle est la réflexion à la base de «Louise»? 

J’ai toujours entendu dire des directrices et des directeurs de théâtre que les femmes 
sont moins drôles que les hommes. Pour moi, c’est complètement fou parce que j’ai 
été éduqué par des femmes – ma mère, mes tantes, ma grand-mère, ma sœur. Je viens 
d’une famille de fromagers. On allait sur les marchés et je voyais les femmes autour de 
moi qui imitaient les clients, faisaient des blagues. 

Pour vous, l’humour féminin c’est du vécu? 

Cet humour très féminin m’a fortement marqué. Mais cela s’est poursuivi lors de mon 
apprentissage de décorateur à Zurich, commencé à l’âge de 16 ans. Je n’avais que des 
cheffes très féministes, lesbiennes, et qui organisaient des soirées queers dans les 
années 80, bien avant que cela ne devienne la grande mode. Je suis né là-dedans, dans 
cette atmosphère glamour, très drôle, très forte et très libre. Un sentiment qui s’est 
encore renforcé quand je suis parti à Paris où j’ai été pris, contre toute attente, au 
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Centre national des arts du cirque, alors qu’ils ne prennent qu’une quinzaine de 
personnes sur 2000! Là, j’ai eu la chance de rencontrer Catherine Germain, une très 
grande clown qui m’a initié plus avant dans l’art de ma spécialité. Encore une fois, une 
femme. 

Cela a pris du temps à devenir un spectacle? 

J’avais remarqué que mon humour était extrêmement imprégné par des femmes, mais 
cela m’a pris des années pour trouver les bonnes personnes, et décider de ne pas être 
sur scène dans ce spectacle. 

Les femmes sont drôles, mais elles en font moins une profession que les hommes ? 

Je connaissais des femmes très drôles, mais elles ne le sont pas forcément sur scène. 
Ce qui m’a intéressé, c’est de les y amener. Je me suis toujours demandé pourquoi elles 
ne travaillent pas avec l’humour. En fait, elles n’avaient pas encore trouvé la bonne 
personne! J’ai donc cherché quatre femmes avec des humours, des âges, des 
techniques totalement différentes. Une circassienne, une danseuse, une chanteuse. 
L’une vient du cabaret et n’a jamais fait une création contemporaine. 

Et comment avez-vous créé un spectacle à partir de quatre personnages? 

Moi, je ne sais pas ce que je fais au départ, j’essaie un peu de comprendre… Je ne sais 
pas faire une pièce, à chaque fois je recommence. Tout peut arriver dans une création. 
Je suis un peu un artisan, je n’ai pas de recette. Je savais que je voulais mettre en scène 
quatre femmes qui allaient jouer des hommes, des femmes, des animaux. Je voulais 
faire un spectacle sur la féminité, mais pas comme elle est montrée normalement dans 
la société. Un truc beaucoup plus profond, plus sauvage… plus incompréhensible. 

Et cela se concrétise comment? 

Par une espèce de laboratoire ambigu, bizarre, où ces quatre femmes se cherchent et 
veulent réinventer un monde à elles. Mais il y a quand même une hiérarchie entre elles 
qui change tout le temps. De la dictature, de la liberté… Enfin, cela se déroule dans un 
endroit où tout est instable, tout tourne, se détourne. En fait, tout est vivant. Les objets 
aussi bougent tout le temps. C’est un peu un poème ou une sculpture en mouvement, 
pendant une heure quinze. 

Pourquoi avoir intitulé le spectacle «Louise»? 

Parce que je suis un grand admirateur de l’artiste Louise Bourgeois, dont je connais 
bien l’œuvre et les textes. Ce qui me fascine chez elle, c’est qu’elle a beaucoup travaillé 
avec ses traumas. Elle les détourne dans ses œuvres. Elle en garde le côté positif. Avec 
les clowns, je travaille beaucoup comme ça. Je sors le côté sombre qu’il y a dans les 
actrices, les circassiennes ou les danseuses. Je les détourne et je les mets dans un 
autre univers, sous une autre lumière, pour créer quelque chose de drôle, de 
tragicomique. 
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Vous faites partie des rares artistes à travailler et à rénover en profondeur la figure du 
clown? 

Complètement. Parfois c’est un désavantage, car il y a des gens que le mot clown, 
enfoui sous trop de codes, repousse. Mais je me sens aussi responsable d’une histoire 
où l’on trouve Charlie Chaplin,Buster Keaton, Grock ou Jacques Tati. Des circassiens 
qui ont tous fait du cinéma au moment où il s’inventait encore. Et je suis issu de cette 
famille. Je suis un acteur physique, je crée des personnages absurdes, bizarres, qu’on 
ne comprend pas. Et c’est justement ça que j’aime. Parce que si on comprend, ça 
m’ennuie. Ne pas comprendre, c’est questionner. 

Nyon, Usine à Gaz, je 1ᵉʳ (19 h 30) et ve 2 mai (20 h 30). 

www.usineagaz.ch 

 

L’Usine à Gaz à Nyon fête ses 30 ans le week-end 
prochain, 09 juin 2025 , RTS  

 
ATS Keystone-SDA 

L'Usine à Gaz à Nyon a 30 ans. Pour fêter cet anniversaire, l'institution organise un 
festival entièrement offert au public le week-end du 13 et 14 juin prochain. Au 
programme : performances artistiques, concerts et multiples activités. 

 

https://www.swissinfo.ch/fre/l%27usine-%C3%A0-gaz-%C3%A0-nyon-f%C3%AAte-ses-30-ans-le-week-end-prochain/89484164?utm_source=chatgpt.com
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Ce jubilé sera lancé le jeudi avec une partie officielle, orchestrée par la compagnie 
Delgado Fuchs. La ministre vaudoise en charge de la culture Nuria Gorrite ainsi que le 
municipal nyonnais de la culture (et député au Grand Conseil) Alexandre Démétriades 
y prendront notamment la parole, indiquent les responsables du lieu. 

Témoin architectural du patrimoine industriel de Nyon, l’Usine à Gaz, construite en 
1864, a été transformée en salle de spectacle et de concerts au début des années 90 
et inaugurée en 1995. Cet espace culturel est depuis géré et animé par l’association 
de l’Usine à Gaz. 

C’est la seule salle de spectacle et de concerts de Nyon à proposer une saison 
culturelle. Elle accueille depuis 30 ans des concerts, du théâtre et de la danse. Elle a 
été rénovée et agrandie en 2021, après deux ans de travaux. 

La salle historique de concerts, avec ses 150 à 170 places, a été conservée, afin 
d’accueillir encore des soirées de musiques actuelles, ADN de l’Usine à Gaz. La 

https://www.lacote.ch/newsletter/la_cote/le-grand-retour-des-tambours-de-lusine-et-la-disparition-dun-fameux-sandwiche-au-magret-la-matinale-du-vendredi-13juin-2025-1456269?utm_source=chatgpt.com
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nouvelle salle et ses 200 places sont, elles, destinées aux spectacles. D’un montant 
de 16 millions de francs, le projet a aussi offert un équipement scénique de pointe, une 
salle de répétition, une résidence d’artistes, deux bars, des locaux administratifs ainsi 
que des bureaux à louer. 

 

Nyon: l’Usine à gaz fête ses 30 ans «tambour 
battant», 12 juin 2025, Maxime Maillard 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Collectif historique et tapageur, les Tambours de l’Usine renaissent deux fois ce week-
end à l’occasion d’un festival gratuit organisé pour les 30 ans de la salle de spectacle 
nyonnaise. 

Le 24 avril 1993, juchés sur une remorque tractée dans les rues de Nyon, ils sont une 
dizaine d’excités à frapper en rythme sur leurs barils, espérant ainsi mobiliser la 
population contre un projet hôtelier prévu sur le site de l’Usine à gaz. 

https://www.lacote.ch/vaud/la-cote/nyon-district/nyon-commune/nyon-lusine-a-gaz-fete-ses-30-ans-tambour-battant-1456238?utm_source=matinale&utm_medium=email&utm_campaign=2025-06-13
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Celui-ci sera balayé dans les urnes quelques semaines plus tard, ouvrant la voie à la 
transformation de l’ancien fleuron industriel en une salle de spectacle inaugurée en 
1995 par… les Tambours de l’Usine. 

Trente ans plus tard, le légendaire groupe de percussionnistes renaît pour un double 
tour de piste à l’occasion d’un week-end de concerts et de fête à l’Usine à gaz (lire 
encadré). 

«La percussion, c’est comme le vélo» 

Sur la cinquantaine de membres initiaux, vingt-sept ont mordu à l’hameçon de ce 
revival piloté par Didier Rossat, cofondateur des Tambours avec Jean-Luc Battaglia et 
Joël Brocher :  «Quand on a recommencé à répéter, il y a quelques mois, ça grinçait 
pas mal pour certains qui n’avaient pas rejoué depuis notre dernier concert, en 2012. 
Mais la percussion, ça revient vite, c’est comme le vélo!» 

 

Quatre des vingt-sept Tambours lors d’une répétition dans la cour de l’Usine, le mardi 10 juin 2025. A droite, Didier 
Rossat, fer de lance de cette renaissance d’un week-end avec Jean-Luc Battaglia (2e à gauche) et Joël Brocher. 
Photos Cédric Sandoz. 

Reste qu’il a fallu racheter des baguettes et une trentaine de barils (affublés chacun du 
logo historique), les anciens ayant été bazardés de longue date. 

«Heureusement qu’on avait encore un peu de sous dans la caisse de l’association, car 
les contraintes environnementales font qu’aujourd’hui on ne trouve plus ce type de 
tonneau dans les décharges», poursuit le maître-tambour de ce collectif mixte et 
éclectique. 
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Sur un nuage ou pour Miss Suisse 

S’y côtoient des musiciens aguerris, comme Mik Clavet, Jean-Luc Battaglia (Big Bones) 
ou Sylvain Devaud (ex Diancandor), et des non-professionnels. «Ils sont à fond, ils 
planent et se réjouissent de rejouer devant le public!»  

Pour beaucoup d’entre eux, l’aventure des Tambours a été un tremplin qui leur a permis 
de goûter pour la première fois au «frisson de la scène». 

En vingt ans de prestations, la troupe n’a pas chômé, se produisant lors de la finale de 
Miss Suisse romande en direct sur la RTS; dans les entrailles du barrage de la Grande 
Dixence; sur la grande scène de Paléo; au Supercross de Genève devant 20 000 
personnes ou encore dans le fameux Nuage d’Yverdon pendant Expo.02 

Un son brut de décoffrage 

Vendredi et samedi (à 22h35 les deux soirs), c’est bel et bien les pieds sur terre et dans 
la cour de l’Usine à gaz, réaménagée pour l’occasion, que les Tambours martèleront 
leur tube, «Technobeat». «Un morceau spectaculaire de quelques minutes que j’ai 
réécrit pour le mettre au goût du jour, en amenant des variations et un solo central qui 
sera assuré par Sylvan Devaud», détaille Didier Rossat. 

Le technicien du son à la RTS officiera en chef de meute et veillera à synchroniser 
l’ensemble. Car jouer à vingt-sept sur des barils n’a rien d’une sinécure: «C’est très 
physique, le tonneau résiste, il faut se battre pour sortir un son. Très franchement, c’est 
archaïque et brut de décoffrage, mais j’ai toujours tenu à préserver cette force 
originelle non altérée. Le plaisir provient de la masse sonore et de l’énergie libérée par 
le collectif. Je sens alors que c’est une bête sauvage dont nous serions chacun une 
cellule.» 

Le plaisir provient de la masse sonore et de l’énergie libérée par le collectif. Je sens 
alors que c’est une bête sauvage dont nous serions chacun une cellule. 

Didier Rossat, cofondateur des Tambours de l’Usine avec Jean-Luc Battaglia et Joël 
Brocher 

Si le groupe a jadis fait usage d’autres accessoires (bouteilles en plastique, chaînes 
d’amarrage de bateau), il privilégiera cette fois-ci les baguettes. La gamme des sons 
ne se réduisant pas au «simple» coup central. «Il y a aussi le coup sur la tranche, plus 
mate, celui sur le côté, le frottement sur les stries latérales et le coup de baguettes.» 

Avec, à la nuit tombante, des barils coiffés d’un cercle de feu alimenté au gel 
combustible, nul doute que l’esprit du tambour planera sur le site où tout a commencé. 

«L’Usine à gaz, c’est une partie de notre vie percussive, un endroit primordial pour le 
tissu culturel local, glisse Didier Rossat. C’est aussi là que nous avions donné notre 
dernier concert, en 2012, et les gens nous disaient: “N’arrêtez pas! N’arrêtez pas!”» 
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Au menu des festivités 

Gratuites, les festivités pour le grand public commenceront vendredi, à 17h30, avec 
des dégustations de vin. La riche histoire culturelle et sociale de l’Usine à gaz sera 
explorée par le metteur en scène nyonnais Bastian Verdina. Son spectacle itinérant, 
baptisé «Quête» offrira un voyage temporel à travers des espaces parfois méconnus 
du public, accompagné de personnages haut en couleur (tout public, samedi à 11h, 
13h, 15h, 17h). 

Côté musique, vendredi, le concert de Noise Populi, dans la salle 1, sera suivi par celui 
du groupe d’électro-pop Crème solaire, avant un DJ set de Schnautzi. Samedi, même 
lieu, place aux paysages sonores de Moictani, à l’italo-pop de Valentino Vivace et au 
duo Camping Pong aux platines. Dans la salle 2 se tiendra le spectacle «Topeep Secret 
Box», du collectif lausannois Delgado Fuchs, à qui a été confiée une carte blanche qui 
se déclinera aussi à travers des déambulations dansées et des miniconcerts. 
Réaménagée, la cour de l’Usine à gaz accueillera notamment un minimarché de 
producteurs de la région et un espace «story room», qui permettra au public de laisser 
sa patte façon livre d’or. 

Infos pratiques 

«Party! 30 ans de l’Usine à gaz», vendredi 13 Juin dès 17h30; samedi 14 juin dès 11h30, 
entrée libre. Programme complet sur usineagaz.ch 

 

Ce week-end, l’Usine à Gaz fête ses 30 ans entre 
arche de la convivialité, italo-disco et cabaret, 13 
juin 2025, Marie-Pierre Genecand 
 

Vendredi et samedi, le lieu culturel nyonnais propose une vingtaine de rendez-vous de 
musique et de théâtre gratuits, dans et hors ses murs. Sa directrice Karine Grasset 
évoque les réjouissances 

http://www.usineagaz.ch/
https://www.letemps.ch/culture/scenes/ce-week-end-l-usine-a-gaz-fete-ses-30-ans-entre-arche-de-la-convivialite-italo-disco-et-cabaret
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L’arche d’Hélène Portier, designeuse du studio Real-time real-space, qui servira d’écrin 
à la fête des 30 ans. — © Usine à Gaz 

 

Ce devait être un complexe hôtelier. Mais c'était compter sans la mobilisation 
populaire qui, en 1991, a refusé que l’ancienne usine à gaz de Nyon tombe aux mains 
de l’immobilier. Mobilisés jusqu’à faire un sit-in sur la vénérable place du Château, les 
amoureux des arts ont eu gain de cause et, en 1995, ont pu fêter l’avènement de ce 
lieu culturel à la fois attachant et percutant qui, ce week-end, fête ses 30 ans. 

Entièrement rénovée en 2021, l’Usine à Gaz s’apprête à vivre cet anniversaire en 
enchaînant, vendredi et samedi, spectacles, performances, concerts et DJ set. Karine 
Grasset, sa directrice depuis cinq ans, détaille le menu des festivités. 

Le Temps: Comment avez-vous souhaité célébrer ces 30 ans? 

Karine Grasset: En insistant sur deux axes: générosité et convivialité. Déjà, la vingtaine 
de propositions musicales et théâtrales sont gratuites. Ensuite, comme nous avons 
confié la programmation des arts vivants au collectif Delgado-Fuchs, ce menu 
s’annonce très fantasque et inventif, avec un profil cabaret bien marqué. Côté musique, 
notre programmatrice Maï Kolly offre une vaste palette qui va de l’électro au disco, en 
passant par la chanson française, avec des talents très en vue comme Crème solaire, 
un groupe romand qui se produit aux Eurockéennes après. 

Et pour la convivialité? 

Nous accueillons un marché local, des food trucks et installons des grills qui 
permettront au public de faire des barbecues. Mais surtout, nous avons demandé à 

https://letemps-17455.kxcdn.com/photos/f08921bb-d2eb-4868-a89d-26a8737adf48/small
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Hélène Portier d’imaginer un décor pour l’esplanade extérieure et la designeuse a 
conçu une arche aussi agréable qu’écoresponsable, puisqu’elle est constituée de 
palettes qui nous sont prêtées par des entreprises de la région et que nous restituerons 
ensuite. 

Que verra-t-on dans et hors les murs de l’Usine? 

A l’extérieur, on pourra entendre, vendredi et samedi soir, à 22h45, les Tambours de 
l’Usine qui, inspirés par le Tambours du Bronx, ont marqué l’histoire de ce lieu. En 
matière de concerts phares qui se donnent à l’intérieur, les fans ne manqueront pas, 
samedi, à 23h, Valentino Vivace, figure suisse de l’italo-disco moderne et, avant, à 21h, 
les paysages sonores de Tania Praz, alias Moictani, virtuose de la techno minimaliste. 
Côté spectacle, je recommande aussi l’expérience Topeep Secret Box du duo Delgado 
Fuchs qui, sur le modèle du peep-show, invite les spectateurs à entrer dans de petites 
cellules et à expérimenter en solitaire un enchaînement de numéros de cabaret. 

Les Tambours de l’Usine, groupe de percussion mythique de l’Usine à Gaz. — © Usine 
à Gaz 

Et les journées de vendredi et samedi? 

En journée, des artistes insolites déambuleront sur l’esplanade. On pourra par exemple 
suivre les pérégrinations poétiques de Nicolas Cantillon en cow-boy solitaire qui, muni 
de sa guitare et de son ampli, dansera et jouera ses airs. On suivra également la fakir 
Lalla Morte qui portera une robe en papier sublime sur laquelle les spectateurs 
pourront écrire des messages. Et, toujours à l’extérieur, les gens auront la possibilité 
d’apprendre une chorégraphie dans le choré-karaoké mis à leur disposition. Un mot 
encore pour présenter un très joli projet qui se déroulera, lui, à l’intérieur. Milena Buckel 

https://www.letemps.ch/placeholder.png
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proposera son Tiny Little Hand Theater, ou comment le spectateur enfilera sa main 
dans le trou d’un mur et verra ce qu’il lui arrive. 

Vous dirigez l’Usine à Gaz depuis cinq ans. Comment définiriez-vous votre ligne 
artistique? 

Je construis mes programmations autour de trois axes. D’un côté, des spectacles qui 
contribuent à nourrir la pensée sur les enjeux de société et à sortir de la polarisation. 
Le metteur en scène François Hien, qui a abordé avec beaucoup de 
finesse l’euthanasie ou le communautarisme, est un des représentants de ce courant. 
De l’autre, et sans doute en vertu de mon passé de danseuse, je tiens à la présence 
des corps sur scène et au développement d’une esthétique qui valorise la sensibilité 
et la beauté, à l’instar de L’Œil nu, de Maud Blandel accueilli cette année. 

Enfin, il m’importe que l’humour, ou en tout cas le pas de côté, fasse aussi partie de 
mon affiche, à l’image de Carton, une création de Blaise Bersinger et de Tiphanie 
Bovay-Klameth où le public joue au loto et, en guise de lots, gagne une improvisation. 
A cela, s’ajoute une programmation jeune public qui diversifie les langages scéniques 
et, bien sûr, l’affiche musique qui va du rock au metal, en passant par le rap ou l’électro 
et qui rencontre beaucoup de succès. 

 

 

L’Usine à Gaz à Nyon (VD) lance sa saison 2025-
2026, 26 août 2025, Swissinfo.ch 
Entre août et décembre, la programmation de l'Usine à Gaz à Nyon (VD) fera la part 
belle aux arts vivants et à la musique contemporaine. Un début de saison qui "invite à 
élargir son regard sur le monde". 

 «La programmation musiques commence fort en alliant artistes émergents et 
reconnus», détaillent les responsables dans un communiqué. La salle d’événements 
nyonnaise accueillera ainsi plusieurs dates uniques en Suisse, avec les concerts de la 
figure de la pop italienne Giorgio Poi, du groupe de rock indépendant français 
Déportivo ou encore du groupe pop franco-britannique Frànçois and The Atlas 
Mountains. 

Les Suédois Peter Bjorn & Jojhn, auteurs du tube «Young Folks» seront, quant à eux, à 
l’Usine à Gaz le 12 septembre dans le cadre du festival genevois La Bâtie. Les artistes 
Baby Volcano, Bada-Bada ou encore Mel D sont aussi annoncés. 

Des artistes «venus d’ailleurs» 

https://www.letemps.ch/societe/sciences-humaines/nyon-leuthanasie-se-debat-scene?srsltid=AfmBOorve5vcN3A4NTsHmrOH9_v1BHJvtOwT8lfgOYBPEqAq4gXIKhes
https://www.swissinfo.ch/fre/l%27usine-%c3%a0-gaz-%c3%a0-nyon-%28vd%29-lance-sa-saison-2025-2026/89895746
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Coté spectacles, le public pourra découvrir les «témoignages d’artistes venus 
d’ailleurs», écrivent les organisateurs. Avec le spectacle «Shahada» – mot ayant en 
autres la signification de «témoignage» en arabe – le syrien Fida Mohissen racontera 
son parcours hors de l’islam. En décembre, l’artiste franco-iranienne Aïla Navidi 
évoquera, à travers «4211 km», l’histoire de sa famille, réfugiés politiques iraniens. 

La comédienne suisse Rébecca Balestra proposera, quant à elle, une nouvelle pièce 
baptisée «Jacqueline», qui revient sur les derniers instants de l’actrice Jacqueline 
Maillan (1923-1992). Les spectateurs pourront aussi découvrir «Amour sous contrat» 
de la performeuse et comédienne genevoise Jeanne Spaeter, qui invite à repenser les 
codes de la vie de couple. 

L’Usine à Gaz a célébré ses trente ans ce printemps. Elle accueille depuis 1995 des 
concerts, du théâtre et de la danse. Elle a été rénovée et agrandie en 2021, après deux 
ans de travaux. 

 

 

Usine à Gaz : « un caisson de résonnance », OFF 
Magazine, n°16 Septembre 2025, p.29 
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Nyon: l’Usine à gaz lance une nouvelle saison 
culturelle variée et ambitieuse, 10 sept. 2025, 
Maxime Maillard 
Pour sa cinquième saison à la tête de l’institution nyonnaise, l’équipe dirigée par Karine 
Grasset affine encore le dosage entre musiques actuelles et spectacles vivants, artistes 
qui montent et talents confirmés, à l’image de la venue, ce vendredi, du trio suédois 
Peter Bjorn & John.  

Exister au long cours, entretenir la curiosité du public de septembre à juin avec une 
offre variée, de qualité et accessible, c’est le défi qui se pose à l’Usine à gaz, seule salle 
de spectacle à Nyon à proposer une saison culturelle. 

Depuis sa réouverture en 2021 et l’inauguration d’un nouvel écrin de 200 places dédié 
à la danse et au théâtre, «dans un premier temps, il a fallu faire exister le spectacle 
vivant pour repositionner l’Usine à gaz dans le territoire, qu’elle soit aussi repérée et 
attendue dans ce domaine», explique la directrice, Karine Grasset 

Si la fréquentation en 2024-2025, quoiqu’en légère hausse, ne fut pas tout à fait à la 
hauteur des attentes (lire encadré), l’équipe poursuit sa mission de démocratisation 
culturelle avec une ambition affichée: «Nous offrons une importante variété de styles 
pour toucher des publics de 3 à 103 ans. Nous souhaitons parler à l’intelligence 
sensible des gens avec des pièces de théâtre qui ouvrent notre regard, les éblouir avec 
des spectacles de danse et de cirque, et offrir des moments d’émotions collectives en 
musique», poursuit Karine Grasset, qui entame sa cinquième saison à la tête de 
l’institution. 

Baby Volcano et Béatrice Graf 

Epaulée par Maï Kolly à la programmation musicale et à la production, elle a souhaité, 
cette année encore, renforcer la palette musicale. Ce vendredi 12 août, l’Usine à gaz 
accueillera le trio Peter Bjorn & John, référence de l’indie pop mélodique, qui mêle 
synthé vintage et guitares électriques. Leur tube «Young Folks» aura certainement déjà 
résonné aux oreilles de celles et ceux qui ne connaissent pas les trois lascars suédois. 

Nous souhaitons parler à l’intelligence sensible des gens avec des pièces de théâtre 
qui ouvrent notre regard, les éblouir avec des spectacles de danse et de cirque, et offrir 
des moments d’émotions collectives en musique. 

Karine Grasset, directrice de l’Usine à gaz. 

Parmi les autres groupes attendus à Nyon: Uto, duo parisien aux sonorités 
électroniques inventives très inspirées de la britpop des années 1990 (26.09); 



30 
 

l’éruptive Baby Volcano et ses hybridations tripales, dansées et chantées à la lisière du 
hip-hop, de la trap et de l’électro (3.10); les rockeurs explosifs Déportivo et Equipe de 
foot, réunis le temps d’une soirée (8.11) ou encore le trio de jazz Bada-Bada et ses 
effervescences piano-saxophone portées par une batterie au sommet de sa forme 
(24.10). 

La batterie sera aussi à l’honneur avec la Nyonnaise Béatrice Graf, qui donnera le 
tempo dans la performance de Rudi Van Der Merwe, «Trophée», à voir hors les murs 
sur la plaine des Abériaux. 

Le 27 septembre, l’institution coorganisera avec l’association locale Suspend’us une 
soirée caritative qui mettra en valeur des artistes du cru. Avec le musicien nyonnais 
Chelan; l’humoriste de Prangins Félix Ringaby ou encore le collectif de DJ Club Katel. 
La moitié de la billetterie sera reversée aux bénéficiaires de cette association qui vient 
en aide aux personnes en situation de précarité. 

Rébecca Balestra en reine du boulevard 

Côté spectacle vivant, Karine Grasset joue là encore la double carte du soutien à la 
scène régionale et de l’ouverture vers l’ailleurs. A l’image de la pièce du Franco-Syrien 
Fida Mohissen, «Shahada», coup de cœur du Festival d’Avignon 2024. 

«Sur scène deux comédiens incarnent le même personnage et racontent de manière 
sincère le parcours de vie d’un homme, un temps séduit par le jihad, avant sa sortie du 
dogme hérité de l’enfance. Un spectacle qui m’a bouleversée», confie Karine Grasset. 
Les deux représentations (20 et 21.11) seront suivies d’une «Soirée syrienne» (22.11) 
«avec un repas, de la poésie en musique, une rencontre avec l’écrivain Rachid 
Benzine». 

Dans un registre déjanté, l’humoriste romande Rébecca Balestra incarnera l’actrice 
française et reine du boulevard Jacqueline Maillan. «Un spectacle créé dans nos murs, 
dont la première se tiendra le 13 novembre et qui promet d’être très drôle!»  

On devrait aussi se bidonner avec «Le premier sexe ou la grosse arnaque de la virilité», 
de Mickaël Délis, qui questionne le modèle de l’homme conquérant, sûr et robuste à 
travers une galerie de personnages hauts en couleur. «Un seul en scène clownesque 
très bien écrit et intelligent.» (17.09) 

Le retour de la fête du Nouvel An! 

Marionnettes et cirque seront aussi bien représentés, avec notamment «La fabuleuse 
histoire de Basarkus», de Sylvère Lamotte (1.10), «Bankal», de la Cie Puéril Puéril (18-
19.10) ou «Castelet is not dead» (13-14.12), show loufoque et punk qui revisite le 
théâtre de Guignol. 

A noter encore l’entrée dans la programmation de l’association Improvizanyon, 
locataire durant plusieurs années d’une salle à l’Usine à gaz pour ses spectacles. 
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«Nous les avons contactés pour qu’ils créent une soirée d’impro autour de la 
thématique de l’horreur.» 

2025 marquera aussi le grand retour de la mythique fête du Nouvel An, après sept ans 
d’absence. 

Une salle qui cherche encore son public 

 
Si la saison 2024-2025 a connu des soirées fastes, comme lors de la venue du 
chorégraphe Martin Zimmermann ou de Bastien Baker (tous deux ayant affiché 
complet), d’autres propositions ont parfois peiné à trouver leur public. «Pour des 
créateurs moins connus, c’est plus difficile», reconnaît Karine Grasset. En chiffre 
absolu, avec 12 000 spectateurs sur la saison, tous spectacles confondus, l’Usine à 
gaz a fait mieux que lors de l’exercice 2023-2024 (10 000). Une hausse de la 
fréquentation due en grande partie à l’augmentation du nombre total de propositions 
artistiques, et qui ne satisfait pas la directrice. «Nous travaillons à ce que les gens 
prennent confiance en notre programmation.» Pour 2025-2026, l’équipe de l’Usine à 
gaz espère atteindre un taux de remplissage moyen de 70%, grâce notamment à ses 
divers leviers de fidélisation, comme le très attractif Abô pour les jeunes de 18 à 30 
ans à 100 CHF, le Pass and Curious (10 entrées pour 220 francs) ou le Culture Trip. 

Infos pratiques 

Prochains spectacles: «Amour sous contrat», de Jeanne Spaeter, je 11.09, 
19h30, château de Nyon (hors les murs); concert de Peter Bjorn & John, ve 12.09, 
21h. usineagaz.ch. 

 

Étude du contrat social de l’amour, 15.09.25, 
Fabien Imhof, La Pépinière 
 

Au Château de Nyon, et auparavant à Ambilly et Bernex, dans le cadre de La Bâtie, 
Jeanne Spaeter a présenté le résultat de son expérience du « Contrat de Relation 
Amoureuse de Qualité », dans un spectacle détonnant où se mêlent anecdotes, 
archives et échanges avec le public. Sans oublier quelques surprises…  

Tout commence avec une expérience sociale menée par Jeanne Spaeter. Avec l’aide 
d’une amie avocate, elle a établi un contrat en 14 clauses, qui règlemente les huit 
étapes de la relation, des premiers émois jusqu’à l’après-séparation, en passant par la 
pause, le déclin, ou encore les retrouvailles. Dans ces clauses est inscrit tout ce que 
les deux parties du couple doivent respecter : relations intimes, voyages, temps passé 

https://www.lacote.ch/mot-cles/chateau-de-nyon/
https://usineagaz.ch/
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ensemble, moments de présentation à la famille et aux amis… Pour ce faire, elle s’est 
inspirée de son vécu, des discussions avec différentes connaissances, ou encore de 
la pop culture, afin de se trouver au plus près des étapes classiques d’une relation 
hétéronormée et monogame. Afin de trouver le candidat idéal, elle a mis des annonces 
sur des sites de rencontre et d’emploi, ainsi que dans la rue. Trois critères devaient être 
remplis pour que le futur partenaire soit choisi : qu’il parle français ou anglais, habite à 
Berne ou proche, et qu’il soit, bien sûr, d’accord de participer. L’aventure a donc début 
en janvier 2021, avec Mike, pour 365 jours.  

Recherche amoureuse  

Alors que beaucoup d’entre nous cherchent l’amour, Jeanne Spaeter choisit, elle de 
chercher sur l’amour. Avec cette expérience sociale, elle tente de comprendre le 
contrat social qui lie les deux parties et sous-tend la relation, au-delà des dimensions 
émotionnelles et sentimentales. Il s’agit d’un vrai travail de sociologie, voire 
d’anthropologie ! À notre entrée dans la salle, les chaises ne sont d’ailleurs pas encore 
disposées et nous apercevons, sur les tables du fond, différents objets, tous 
numérotés et appartenant à une partie du dossier concocté par la comédienne-
chercheuse. De manière plus ou moins démocratique, nous devrons en choisir deux se 
rapportant à la première moitié de la relation, et deux autres provenant de la seconde 
moitié. Nos choix permettent ensuite à Jeanne Spaeter de présenter l’histoire de ces 
objets. Après les avoir évoqués, elle cite différentes entrées du journal respectif de 
Mike et Jeanne, montre des archives visuelles (photos ou vidéos), en rappelant à 
chaque fois une clause du contrat. On en apprend ainsi un peu plus, petit à petit, dans 
ce qui devient une forme d’enquête à laquelle nous assistons.  

Le public se prend alors au jeu, intrigué par les différents objets, avec l’envie d’en savoir 
plus sur chacune des étapes. On s’identifie à cette histoire, faisant des liens avec notre 
propre vécu… le tout devient presque interactif, en nous faisant au minimum entrer en 
empathie avec Jeanne. L’une des forces de ce spectacle est de ne pas tout dévoiler, 
puisque chaque soir, ce qui est raconté dépend des choix ses spectateur/trices. Il 
faudrait donc revenir plusieurs fois pour assembler toutes les pièces du puzzle… sans 
compter que la chercheuse agrémente aussi ces archives de scènes entre Mike et 
Jeanne – Mike étant alors interprété par… on ne vous le dévoilera pas ici, mais le vrai 
Mike n’est évidemment pas là – en nous laissant à chaque fois le choix entre deux 
scènes, l’autre ne nous étant pas dévoilée.  

Inclure le public  

Avec Amour sous contrat, on assiste donc véritablement aux résultats d’une enquête, 
qu’elle nous présente de manière ludique, en nous impliquant dans ce processus. On 
cherche à en apprendre plus, et le format s’y prête parfaitement, en nous invitant 
également à en parler entre nous. Pour créer encore plus de liens, notre chercheuse 
crée également un jeu auquel une partie du public doit participer. On ne vous en dira 
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pas plus sur les critères de sélection, mais il pourrait bien y avoir un lien avec la 
thématique de la soirée… À grands renforts de rire et avec beaucoup d’amusement, 
cela lui permet d’interroger sans en avoir l’air la vision des spectateur/trices sur les 
conventions amoureuses et les différentes conceptions du couple et des relations. On 
parle de monogamie et de polygamie, d’amour qui dure toujours, qu’on place au-
dessus du reste, des surnoms qu’on se donne, du mariage comme un aboutissement…  

Le spectre s’élargit donc petit à petit, en partant de la relation hétéronormée 
monogame stipulée par le contrat – il fallait bien faire un choix – et toutes les 
injonctions sociales implicites que cela comporte, pour parler d’amour de manière plus 
générale. Celles-ci sont explicitées dans le contrat, qui pourrait s’élargir ou être modifié 
si on imaginait une suite à ce spectacle. Les possibilités sont grandes quoiqu’il en soit. 
Au final, Amour sous contrat attise la curiosité et les questions, au sujet de Mike 
notamment, qu’on ne perçoit qu’à partir le prisme de Jeanne. Le moment de questions-
réponses à la fin du spectacle permet de répondre à certaines d’entre elles, et surtout 
de révéler les interrogations qui poignent autour de ce contrat : y a-t-il eu un amour 
sincère à un moment donné ? si c’était à refaire, que ferait-elle différemment ? quelles 
différences entre ce contrat et une relation classique ? quelle place pour les émotions 
? Tant d’interrogations et bien d’autres auxquelles on ne peut avoir de réponse qu’en 
assistant à ce spectacle, qu’on retrouvera notamment en février 2026 à l’Echandole 
d’Yverdon !  

 

 

« Tu seras viril, mon kid », 22 septembre 2025, 
Fabien Imhof, La Pépinière 
La chanson d’Eddy de Pretto pourrait en être l’hymne : drôle et percutant, le seul-en-
scène de Mickaël Délis, Le premier sexe ou la grosse arnaque de la virilité, questionne 
les injonctions faites au genre masculin, quand les garçons sont en plein 
développement. Au plateau, il présente toute une galerie de personnages qui l’ont 
influencé au cours de sa vie. Seul au milieu de la grande scène trône un tabouret, qui 
sera l’unique accessoire de Mickaël Délis. Non, ce n’est pas tout à fait vrai, car le 
comédien arbore aussi un grand chemisier, qu’il transforme à l’envie en écharpe ou en 
blouse de médecin, selon le personnage qu’il choisit d’incarner. Une fois le public assis, 
Mickaël Délis prend le micro, depuis les coulisses, pour nous accueillir et se mettre en 
confiance. C’est qu’il a le trac, bien que le spectacle ait déjà été beaucoup joué ! Et 
pour cause : pendant 1h15, il raconte sa vie, son parcours d’homme, de son enfance où 
son père n’a pas assumé son rôle ; où sa mère en a beaucoup souffert et pris de 
nombreux médicaments ; et où son frère jumeau a pris tous les attributs virils qu’ils 
auraient dû se partager à la naissance ; en passant par son adolescence, avec les 

https://lapepinieregeneve.ch/tu-seras-viril-mon-kid/
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premiers émois amoureux, la tentative de rentrer dans le moule ; jusqu’à l’âge adulte, 
quand il est enfin parvenu à assumer sa sexualité, et que sa relation au père a enfin 
évolué… Le tout est raconté sur fond de questions de genre et d’injonctions faites aux 
hommes, et réussit le tour de force d’être également extrêmement drôle. Un petit bijou 
d’humour et de réflexion qui constitue le premier volet d’une trilogie, dont les deux 
autres seront consacrés au sexe masculin, puis à la semence qui en sort, pour resserrer 
toujours un peu plus le focus. « Tu hisseras ta puissance masculine pour contrer cette 
essence sensible que ta mère nous balance en famille, elle fatigue ton invulnérable 
Achille ». Le premier sexe ou la grosse arnaque de la virilité, c’est avant tout un 
spectacle narrant le rapport aux personnages de sa vie. Ceux-ci sont caricaturés – est-
ce d’ailleurs vraiment le cas ? – sur la scène, avec certains traits poussés à l’extrême 
car c’est aussi un spectacle d’humour. Pas de standup ici, même si Mickaël Délis 
s’adresse régulièrement au public. Il s’agit plutôt de contextualiser les scènes qu’il joue, 
tel un narrateur, avant d’incarner les personnages qui ont marqué son parcours. Le 
symbole est beau, d’ailleurs, puisqu’il commence par sa mère et termine par son père, 
comme pour boucler la boucle. La mère semble ne jurer que par la médication, 
indiquant par-là à quel point elle a souffert du départ du père. Elle laisse s’exprimer la 
personnalité de son fils, tout en l’influençant par moments pour qu’il convienne à l’idée 
qu’elle s’en est faite. Elle refuse ainsi qu’il coupe ses magnifiques cheveux longs, alors 
que lui en a assez qu’on le prenne sans arrêt pour une fille. La mère symbolise ainsi 
cette lutte contre les injonctions, mais tellement exacerbée qu’elle risque d’être 
contre-productive en enfermant son enfant dans d’autres carcans. Quant au père, il est 
l’exact opposé : symbole de la virilité assumée, il se balade constamment en slip à la 
maison, couche à tout-va et semble n’avoir aucun tabou… La réalité s’avèrera 
finalement plus subtile, grâce à la discussion que Mickaël aura enfin avec lui à l’âge 
adulte. On comprend que l’image est biaisée par différents éléments – discours de la 
mère, silence du père, interprétation du fils… Au final, Mickaël fait face à deux êtres 
cabossés, qui font du mieux qu’il et elles peuvent, mais rien n’est simple. D’autres 
personnages ont également exercé une certaine influence sur le jeune Mickaël. À 
commencer par son psychanalyste, qui le pousse à l’introspection, avec un côté 
freudien très développé. Mais le petit Mickaël peine à comprendre ce qu’on lui 
demande, et aurait peut-être souhaité une oreille attentive plutôt que de longues et 
profondes interrogations sur son lui intérieur. On évoquera aussi cet adolescent à la 
verge aussi développée que son ego et sa virilité. Avec son fort accent du Sud, il 
n’hésite pas à parler de masturbation dans les vestiaires, en demandant à Mickaël 
combien de fois par semaine il le fait. Une découverte pour le jeune homme, qui n’a 
jamais entendu parler de cela… Il y a aussi ses copines de classe, toujours à la 
recherche des ragots. La liste se prolonge encore, mais mieux vaut rencontrer ces 
personnages directement sur scène. Le curseur est donc quelque peu poussé chez 
tout le monde, mais ce nous montre aussi à quel point l’enfant, puis l’adolescent 
qu’était Mickaël, se retrouve tiraillé entre plusieurs influences. Comment être soi-
même et se construire face à tout cela ? « Tu brilleras par ta force physique, ton allure 
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dominante, ta posture de caïd et ton sexe triomphant pour mépriser les faibles ». Le 
premier sexe ou la grosse arnaque de la virilité agit comme une forme de psychanalyse, 
au-delà même de la catharsis souvent expérimentée au théâtre. Psychanalyse pour 
Mickaël Délis d’abord, avec une véritable mise à nu sur un parcours très intime. Tout 
est-il vrai ? Là n’est pas la question ! À travers le parcours qu’il narre sur scène et toutes 
les injonctions, parfois contradictoires, auxquelles il a fait face, il rend compte d’une 
forme de virilité abusive qu’on l’a encouragé à affirmer : il faut être costaud, se battre 
pour s’imposer, parler fort, ne pas montrer ses émotions, avoir confiance en soi… Tout 
cela, on l’a tous entendu à un moment donné de nos vies. C’est pour cela que tout est 
exacerbé dans son propos : il montre comment, alors qu’on est en pleine construction, 
on perçoit tout un peu plus grand, un peu plus fort / marqué / exagéré que ça ne l’est 
en réalité. Mickaël dit en raconte également avoir été entouré de femmes durant son 
enfance, qu’il s’agisse de sa mère, des copines de celles-ci, ou des mères de ses 
camarades de classe. La rencontre avec des garçons en pleine adolescence agit alors 
comme un choc, en découvrant un monde auquel il n’avait pas été confronté 
jusqu’alors. Ajoutez à cela la différence physique – Mickaël était petit, frêle, avec des 
cheveux longs, alors que son frère jumeau était tout l’inverse – et vous comprendrez 
pourquoi tout a été si difficile dans son développement. Le premier sexe ou la grosse 
arnaque de la virilité est ainsi particulièrement fin et intelligent dans sa manière de 
développer la dimension psychologique de ces injonctions. Plus qu’un homme 
déconstruit, on fait face à un homme qui n’est pas encore construit. Alors, 
inévitablement, même en tant qu’homme cis hétérosexuel, on se compare à lui, on 
s’identifie à son parcours. Bien sûr, tout n’est pas similaire, mais on repense à nos 
camarades du cycle d’orientation, à cet âge bête où l’on cherche à exacerber une 
virilité dont on ne sait pas encore grand-chose. On se remémore nos premières 
relations avec les filles, la maladresse qui peut en découler. On revoit tous les moments 
où on a le sentiment de ne pas être comme les autres, de ne pas entrer dans le moule, 
parfois même dans de petits détails. Car chaque être et chaque situation sont 
différentes, par nos influences, notre milieu social, notre sexualité, nos passions, nos 
attraits… Mickaël Délis parvient avec ce seul-en-scène à s’adresser à tous les hommes, 
et même plus largement, quelle que soit l’orientation sexuelle, l’expression et identité 
de genre, tout en ne parlant que de lui-même et de son homosexualité. Cela demande, 
certes, un petit travail mental au public, mais on ne peut sortir de la représentation 
sans avoir à l’esprit nombre de réflexions, remises en question, souvenirs qui 
reviennent. Un spectacle qui ne laisse pas indifférent, qu’il faut voir, et qui restera sans 
doute encore longtemps un de mes coups de cœur, tant il est marquant. »  
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« Le comique désespéré », Migros Magazine, 2025 
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Revue de presse Jacqueline, 14.11.25, RTS 
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Jacqueline Maillan, hallucinée du boulevard, mardi 
18 novembre 2025, Alexandre Demidoff 
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12 :45 « Rendez-vous culture : Rébecca Balestra et 
Manon Krüttli présentent « Jacqueline » », 13 
novembre 2025, RTS 

https://www.rts.ch/play/tv/12h45/video/rendez-vous-culture--rebecca-balestra-et-manon-kruettli-presentent--jacqueline-?urn=urn:rts:video:559b867f-dcbb-30b0-951c-adbdcf9a417e
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